Летние люди похожи на диких птиц: время полётов и срывов с привычных мест. Время объятий, родных позабытых лиц, время как море, как горы, как пруд, как лес. Время вмещает страны и города, время летит истребителем в облаках, время из дней, что запомнятся на года, время, когда мир, как мячик, в твоих руках.
Летние люди — особый подвид людей, носят улыбки и солнечный свет в глазах. Носят рюкзак, в рюкзаке миллион идей, ходят вперёд и совсем не глядят назад. Летние люди — легкие, как пушок, бронзовокожие, полные до краёв. Их «как дела?» обязательно «хорошо», их «попоём?» обязательно про любовь.
Летних людей из толпы ты узнаешь так: ярким пятном, вспышкой света, фонтаном брызг. Лето идёт, значит, время идти с ним в шаг, став чёрной точкой в клине из диких птиц.